注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

下营街三十八号

细数自家寻常事,巷也幽幽,人也茕茕,柴门轻启又一宿……

 
 
 

日志

 
 

一雨十年(之二)  

2008-07-05 10:19:18|  分类: 老屋记事 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

 

                      二十六

 

那一场千年不遇的雨,伤了屋,更伤了人。

那一年我正上高中,虽说当时中国大地上已经是雷声轰轰,但我们混然不觉。

时值六月,一直以斗私批修为己任的我们正雄心勃勃地商量着要给市委领导贴大字报呢!

也就是在那一天,我走过学校传达室时,看到了一封寄给我的信。

信是从军营中寄来的,信笺很薄,但信封很重,里面装着一个当时很时兴的毛泽东像章。于是读信,他说他早就认识我了,我天天都从他家门前走过。现在他参军了,他想跟我交个朋友。

这是我第一次收到陌生人的来信,心怦怦地跳着,连忙收好,又四下里张望,唯恐被人看见。

还真是被人看见了,母亲就站在我的身后,原来我们刚才就这么背靠背地站着,我在看信,母亲则在看传达室对面的小黑板。

“在看什么,这么慌慌张张?”母亲问,可正当我诺诺着不知如何作答时,母亲已往前走了。

这时我才想起了母亲刚才怪怪的神态,于是也去看小黑板,是百万雄师红卫兵司令部的通告,勒令我母亲晚上去他们司令部报到。

当时的我再也没有想到,一下十年的这场雨,就是在1966年初夏的这个早晨以这样的方式拉开了序幕。

信当然是被压下了,后来他还寄来几封,一律被我压在抽屉里。只是再经过小街口子上的那个小店铺时,会低下头紧走几步,又不忘悄悄地用眼角瞥一眼站在门口的人。

一直到现在,我还是不知道那个莽莽撞撞给我寄信的是个什么样的人。小店还在,主人也换了几茬,到底是哪一个是写信的人呢?

也许母亲当时就已意识到山雨欲来了。

那天晚上,母亲去学校后,很晚很晚都没有回来。这是从来没有过的,母亲向来是外婆的乖乖女,总是早早地回来守在她的母亲和儿女身边。

开始我还硬睁着眼陪着外婆等母亲,再醒来时,就是母亲被硬压着嘤嘤哭泣了。当时没有开灯,可一定有淡淡的月影,不然我何以一眼就看见了母亲头发的面目全非。

浓重的夜色中,外婆用颤抖的手摘下母亲头上的那顶军帽……哦,我该如何表达那一刻的感受啊……

这是平日里矜持而优雅的母亲吗?没有了一头齐耳的秀发,没有了与生俱来的高贵和尊严,母亲,还是那个母亲吗?

我不知当时自己哭了没有,我只是记住了那一种绝望的颤栗和恐惧,我多么害怕天亮啊,我不知道,母亲再怎么走到她热爱的校园里,再怎么面对那些面目全非了的学生?

我也不知道,当我再在校园里碰到母亲时,该怎样与她面对?当时我就在母亲任教的学校读书,而且同一个年级,我是乙班的学生,她是甲班的班主任。

天还是亮了,我起来时,母亲已经到学校去了,今天大操场要开批判大会,母亲是罪名是资产阶级学术权威,再加国民党太太。

那一刻我是多么佩服我的妈妈,顶着一头被剪了的乱发出门,该要多大的勇气!

后来才知道,那天晚上的晚归,是因为她一直在一口井边徘徊,最后还是丢不下老母和儿女,生性懦弱的妈妈,骨子里还是坚强的啊!

而我,自那个晚上以后,就一直不肯走出大门一步了,一直到把自己的一头乌发逼成了花白一片。后来,一直到下乡插队,那些被逼白了的头发,才又慢慢地黑了回来。

因为那年刚好是我最要面子的年岁啊!

我一直在家憋了三个月,母亲也在学校牛棚里关了三个月。外婆当年也就六十来岁,买菜做饭地在家里撑着,小妹小弟年小不谙事,就轮流着给母亲送饭。妹妹性倔,昂首挺胸地当着牛鬼蛇神地女儿;小弟年幼,糊里糊涂地让人欺着还自得其乐。

记得有一天傍晚,突然几个气势汹汹的学生押了母亲回来洗澡,当时我刚好走进那个小房间,来的竟是我同班的同学。我一下愣住了,进也不是,出也不对,好在那个同学把头一扬,避开了我尴尬已极的眼光;可也正是那骄傲的一扬,深深地刺伤了我柔嫩的心……

后来,那个同学从外地回来开同学会,我们又碰面了,当然我们都不会再提起那个夏天燥热的傍晚,但我想我们都在心里反复地演绎着那刻骨的一幕。

我知道,我还是没有原谅她。

可我记着在那样的境况下偷偷来看我的同学和朋友,永远感谢他们。

三个月后,我走出了家门,在学校偶然跟母亲相遇时,还是没有勇气正眼看她正在慢慢长长了的头发。

我真是一个极要面子的人,尽管我知道那不是母亲的错。

学校里到处可以看到关于母亲的大字报,我就常常去学校后门的城墙上坐着,看太阳下山,看蚂蚁搬家……看我豆蔻年华的天空,寂寞而惘然。

  评论这张
 
阅读(376)| 评论(28)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017